Juin 2005  

Esprit de clocher

© Jean Pierre Banville


 
La magnifique barre de calcaire se prolongeait sur des kilomètres, variant entre 10 et 65 mètres, cassée par endroit et surplombant la route nationale.

Aux deux extrémités, deux villages.

Ste Ampoule au nord est et Ste Zizanie au sud ouest.

Depuis la conquête romaine, Ste Ampoule et Ste Zizanie se livraient une guerre sans merci pour la suprématie de la vallée. Ste Ampoule s’était alliée aux Ostrogoths alors que Ste Zizanie pencha du bord des Wisigoths. Les Vandales se décidèrent à passer et ce fut la ruine pour tous.

Ste Ampoule voulut rejoindre le camp du pape d’Avignon alors que Ste Zizanie embrassait le parti du nouveau pape de Rome. Hélas, un fort contingent anglais razzia la région et ne laissa que des ruines.

Ste Ampoule rejoint l’église réformée alors que Ste Zizanie garda la vraie foi. Une épidémie de choléra rapatria vers le Ciel ce qui restait des âmes.

Ste Ampoule embrassa l’élevage du mouton et Ste Zizanie crû en l’avenir de la vache.

Cinq années consécutives de pluies diluviennes anéantirent les troupeaux.

Ste Ampoule vira à droite pendant que Ste Zizanie penchait vers la gauche.

Un conflit mondial dévasta la vallée à l’aller et au retour.

Au milieu des années 1990, les deux villages virent venir la manne de l’écotourisme.

Pas ensemble, bien entendu… chacun pressentit l’écotourisme de son coté du massif et se décida à investir des fonds publics dans le potentiel récréotouristique.

On ensemença le ruisseau du Nodule qui coulait des jours heureux sans trop se soucier d’héberger du poison. Ste Zizanie ne tarda pas à accuser Ste Ampoule d’avoir empoisonné l’eau car personne n’y prenait un seul poisson. Ste Ampoule rétorqua que les chasseurs de Ste Zizanie faisaient fuir les oiseaux. On tenta d’un coté comme de l’autre une reconversion vers le canot/kayak mais le Nodule fit sombrer tous les espoirs : son débit insignifiant empêche toute progression efficace pour un tirant d’eau supérieur à quelques centimètres mais les quelques gros coups d’eau amenèrent des kayakistes en plein milieu de la Méditerranée.

Un jour, un groupe de grimpeurs stoppa net en face de la barre. Tant de possibilités et pas une plaquette à l’horizon! Les grimpeurs firent le tour du propriétaire, constatèrent le potentiel et décidèrent d’aller s’hydrater avant de repartir vers Montpellier. Considérant qu’ils s’hydratèrent à tous les bistrots sur sept kilomètres, la bonne nouvelle fit vite le tour dans la vallée. Chaque village se décida à aller de l’avant avec un projet majeur d’équipement, de sentiers, de topos, de gîtes et d’activités reliées à la montagne. Là où l’on n’avait vu que des barres rocheuses tout juste bonnes à fracturer les jambes des moutons ou d’où jeter les hérétiques, on imagina la manne venant des sommets. 

Ste Ampoule et Ste Zizanie firent publier des pages entières de publicité vantant SA falaise et SON équipement. Des centaines de voies furent crées – certaines de toutes pièces –, on dynamita pour créer un champ de bloc, on aménagea des abris sous roche qui devinrent néolithiques, on organisa des Compétitions et des Fêtes de l’Escalade. On courtisa les touristes en promettant une Route des Vins locale. 

Mais aucun village ne parvenait à supplanter l’autre.

Personne de Ste Ampoule et de Ste Zizanie ne prenait le dessus dans la grande bataille pour la Barre de la Nodule!

Paul Pulvérin, maire de Ste Zizanie, avait sa petite idée…

Il savait que le village devait réaliser un coup de maître qui serait fatal aux empêcheurs de tourner en rond du village voisin.

Or qu’est-ce qui n’était pas fait pour satisfaire ces masses de grimpeurs?

Toutes les idées y avaient passé. D’un coté comme de l’autre, on épluchait les magazines en quête de nouveautés.

Depuis un mois, Paul Pulvérin amassait, dans une grange isolée, des caisses de matériel électrique. Et il avait fait forer des trous, sous couvert de rééquipement, en haut et en bas de la Falaise du Gibet qui surplombait le village. Qui plus est, un gros tuyau avait été enfoui en direction de la falaise et on répondait aux quelques curieux qu’il devait servir à l’évacuation des eaux usées. Heureusement, personne n’avait souligné le fait que les eaux usées ne remontent pas une pente…

L’électricien du village avait été mis à contribution pour localiser, sur la ligne EDF, l’endroit idéal qui servirait à rediriger une partie du courant électrique alimentant la mairie de Ste Ampoule vers le projet top secret .

-« Oui, monsieur le notaire, nous avons pensé à tout et il n’y aura aucune bavure! Nous allons rendre leur dignité à tous ces Zizaniens qui ont lutté pour la survie de notre village au fil des siècles. Nous avons enfin la chance de damer le pion aux Néanderthals du bout de la vallée. »

-« J’en ai discuté avec l’abbé Plainchant et madame Lunule de l’auberge. Il ne faut pas faire d’erreurs, éviter toute confrontation et toute mauvaise publicité. Ne pas alerter le préfet. Surtout pas le préfet! »

La rencontre avec les notables avait été animée mais le maire Pulvérin savait mettre les choses en perspective : devant la menace de fermeture de la boulangerie, on ne pouvait se permettre de mettre des gants. Le jour J fut fixé au 24 juin, après les Vêpres. On annoncerait un évènement spécial, du jamais vu, sur les sites web, dans les magazines, sur les forums. On allait offrir l’hébergement gratuit aux cent premiers grimpeurs. Le petit déjeuner gratuit aussi. On allait inviter de vieilles célébrités aimant la pêche pour qui on allait de nouveau ensemencer le Nodule. On allait inviter de jeunes célébrités qui n’avaient besoin de rien sauf d’un bon photographe pour les sponsors éventuels.

La St Jean arriva et le battage publicitaire avait réussi à rameuter à Ste Zizanie des centaines d’amateurs du vertical. Le haut et le bas de la Falaise du Gibet étaient cachés par de grands paravents de toile et rien du secret n’avait transpiré. Une tribune avait été installée sur laquelle prenait place le maire et tous les notables.

Le maire Paul Pulvérin se leva et tendit les bras au Ciel.

-« Grimpeurs! La commune de Ste Zizanie a le plaisir et le grand honneur de vous offrir une primeur mondiale. Enfin, vous allez pouvoir exercer votre passion sur un site sécuritaire. Du vrai rocher, travaillé par des mains d’artiste et disponible vingt quatre heures par jour. Oui, vous avez bien entendu! La première falaise au monde entièrement illuminée …

J’ai l’honneur de vous dévoiler la nouvelle Falaise du Gibet! »

Sur ces paroles, les paravents tombèrent pour laisser découvrir d’énormes projecteurs  stratégiquement placés au sommet et à la base de la paroi. D’énormes projecteurs… le maire les avait eu d’un cousin qui traficotait avec des contrebandiers de l’ex-URSS. Directement du stock de la défense antiaérienne russe!

Et à bon prix…

-« Que la lumière soit!!! »

Un grésillement et des millions de chandelles effacèrent toute ombre de la Falaise du Gibet. De la tribune, on sentait la chaleur dégagée par tous les projecteurs; quelques grimpeurs ajustèrent leurs lunettes solaires et le mystique du village cria à tue-tête que le jour de la résurrection des morts était arrivé.

Soudain, plus rien.

Toutes les lumières du village, toutes les lumières de la vallée s’éteignirent d’un seul coup. Le noir total. Plus un électron d’électricité.

Le mystique criait maintenant à l’Apocalypse et tous et chacun sortait son cellulaire. La même réponse partout. Une panne majeure dans tout le sud de la France…

Les enquêteurs d’EDF  arrivèrent le lendemain matin suite à la cascade de pannes qui avaient paralysées le réseau. Une surcharge alliée à un mauvais branchement – illégal – en était la cause… bien entendu, le réseau vieillissant et le fait que certains opérateurs dormaient à leur console n’avaient pas aidé à la séquence des évènements. Mais de là à avouer le fait au grand public…

On confisqua donc les projecteurs considérés comme du matériel tactique, on installa une génératrice car toute l’infrastructure de transport électrique de la vallée était à refaire et on fit un procès majeur au maire qui vit là sa chance d’être élu à la législature car le public aime les preneurs de décisions, bonnes ou mauvaises. Sa campagne est encore en cours et un avocat demande un report des procédures « ad aeterna ».

Les élus de Ste Ampoule ont décidé d’aller de l’avant avec un projet de via ferrata avec restauration rapide au sommet et glissades d’eau pour redescendre vers le lit du ruisseau. Au centre du village, un parc thématique sur les poulets. Jamais personne n’avait exploité le filon des poulets!

La Falaise du Gibet est roussie. Rien n’y pousse plus. Le Regroupement pour la Protection des Fourmis a demandé au Président de la République de déclarer le site Parc National et les scientifiques s’intéressent de près au temps nécessaire pour que quelque chose y survive à demeure.

Plus bas, les deux pieds dans le Nodule, un vieux grimpeur lance une mouche en espérant y attraper une truite. Il en a déjà deux dans sa besace…